มาร์ค นักธุรกิจชาวต่างชาติ เดินทางมายังจังหวัดสุรินทร์พร้อมกับเอริน ภรรยาชาวไทยเชื้อสายกูย และมาวิน ลูกชายของทั้งคู่ การเดินทางครั้งนี้ไม่ใช่การมาพักผ่อน แต่เอรินจำเป็นต้องกลับมาจัดการบ้านเก่าแก่ที่ได้รับเป็นมรดกจากครอบครัว และต้องตัดสินใจว่าจะเก็บรักษา ปรับปรุง หรือขายบ้านหลังนี้ มาร์คไม่เต็มใจเดินทางมาด้วย เพราะเขาชื่นชอบการพักผ่อนริมทะเลมากกว่า อีกทั้งยังมีทัศนคติเชิงลบต่อการเลี้ยงช้าง เขาเชื่อว่าช้างควรมีชีวิตอย่างอิสระอยู่ในป่า การนำช้างมาเลี้ยง ฝึกใช้งาน หรือแสดงให้นักท่องเที่ยวชม คือการทรมานและทารุณกรรมสัตว์ ความคิดดังกล่าวทำให้มาร์ครู้สึกไม่พอใจและไม่ยอมเปิดใจให้กับวิถีชีวิตของชาวกูย ซึ่งผูกพันกับช้างมาอย่างยาวนาน

 

ระหว่างที่ต้องรอเอรินจัดการเรื่องบ้านและเอกสารมรดก มาร์คได้มีโอกาสใช้ชีวิตอยู่ท่ามกลางชุมชนคนเลี้ยงช้าง เขาเริ่มมองเห็นความสัมพันธ์ระหว่างช้างกับควาญช้างในมุมที่ไม่เคยรู้จักมาก่อน ช้างไม่ได้เป็นเพียงสัตว์เลี้ยงหรือเครื่องมือทำมาหากิน แต่ได้รับการดูแลเสมือนสมาชิกคนหนึ่งของครอบครัว ขณะเดียวกัน มาวินได้ผูกมิตรกับเด็กในหมู่บ้านและสนใจเรียนรู้วิธีดูแลช้างอย่างใกล้ชิด ยิ่งทำให้มาร์คเป็นห่วงและพยายามห้ามลูกชายเข้าใกล้ช้าง

 

มาร์คได้พบกับโทโมโกะ นักศึกษาสาวชาวญี่ปุ่นซึ่งเดินทางมาทำวิจัยเกี่ยวกับช้างและวิถีชีวิตของชาวกูย โทโมโกะช่วยอธิบายให้เขาเข้าใจถึงประวัติศาสตร์ ความเชื่อ และสายสัมพันธ์ระหว่างคนกับช้าง รวมถึงความยากลำบากของครอบครัวควาญช้างที่ต้องดูแลสัตว์ขนาดใหญ่เหล่านี้ตลอดชีวิต ความรู้และประสบการณ์ที่ได้รับทำให้กำแพงในใจของมาร์คเริ่มสั่นคลอน มาร์คยังได้เข้าร่วมพิธีกรรมสำคัญของชุมชน ทั้งการทำบุญทอดกฐิน พิธีไหว้บรรพบุรุษ พิธีรับขวัญคน และพิธีรับขวัญช้าง ซึ่งสะท้อนความเชื่อของชาวกูยที่มองว่ามนุษย์ ช้าง และบรรพบุรุษมีสายใยทางจิตวิญญาณเชื่อมโยงถึงกัน

 

หลังจากเข้าร่วมพิธีเรียกขวัญ มาร์คเริ่มประสบกับเหตุการณ์ประหลาด เขาฝันเห็นภาพจากอดีต ได้ยินเสียงเรียกจากในป่า และเห็นชายลึกลับที่คอยติดตามหลอกหลอนอยู่ในความทรงจำ ภาพเหล่านั้นชัดเจนขึ้นทุกคืน ราวกับกำลังปลุกบางสิ่งที่หลับใหลอยู่ภายในตัวเขา

 

ในที่สุด มาร์คจึงค้นพบความจริงอันน่าเหลือเชื่อว่า ในอดีตชาติ เขาเคยเป็นควาญช้างชาวกูย และเคยมีสายสัมพันธ์อันลึกซึ้งกับช้างบนผืนแผ่นดินแห่งนี้ การเดินทางที่เขาไม่เคยต้องการจึงกลายเป็นการเดินทางกลับคืนสู่รากเหง้า ความทรงจำ และคำสัญญาที่เขาเคยทิ้งไว้

 

จากชายผู้เคยต่อต้านวิถีการเลี้ยงช้าง มาร์คค่อย ๆ เรียนรู้ว่า การปกป้องช้างไม่ได้หมายถึงเพียงการปล่อยช้างกลับคืนสู่ป่า แต่ยังหมายถึงการเข้าใจและช่วยให้คนกับช้าง ซึ่งผูกพันและพึ่งพากันมาหลายชั่วอายุคน สามารถดำรงชีวิตอยู่ร่วมกันได้อย่างมีศักดิ์ศรี

 

“คช” คือเรื่องราวของครอบครัว ความเชื่อ และสายสัมพันธ์ที่กาลเวลาไม่อาจลบเลือน การกลับมารับมรดกบ้านของเอรินจึงไม่ได้พาครอบครัวกลับมาเพียงเพื่อจัดการทรัพย์สิน แต่กลับนำพวกเขาไปพบกับมรดกทางจิตวิญญาณ ซึ่งเปลี่ยนแปลงชีวิตของทุกคนไปตลอดกาล